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ie Grenzbriicke iiber die

Our lag in Triimmern,

die  Ruinen  waren

schwarz vom Granaten-

hagel, und im Fluss hing

noch Stacheldraht. Auch
die an der Briicke gelegene Tintesmiihle
war bei den Riickzugsgefechten der deut-
schen Besatzer verwiistet worden. Obwohl
Germaine Schroeder damals noch ein
Kind war, kann sie sich gut an das Hollen-
feuer erinnern, das sich im Winter 1944/45
iiber die nordliche Ecke Luxemburgs und
den Nordosten Belgiens wélzte. Die Ar-
dennenschlacht war Hitlers letzter ver-
zweifelter Versuch, trotz der Landung der
Alliierten in der Normandie noch einen
strategischen Sieg an der Westfront zu er-
zielen und den Hafen von Antwerpen zu-
riickzuerobern. Als Germaine Schroeder
mit ihren Eltern von der Flucht vor den
Deutschen zuriickkehrte, war die stolze
Wassermiihle, seit 1853 im Familienbesitz,
nicht mehr funktionsfahig. ,Doch wir hat-
ten Gliick, denn wir waren am Leben®,
sagt die 87 Jahre alte Frau, als wir mit ihr
in der Tintesmiihle sitzen und in Alben mit
vergilbten Fotos bléttern. Die Menschen in
Kalborn, nur eine halbe Stunde Fuf3-
marsch entfernt, hitten kein Glick ge-
habt, sagt Germaine Schroeders Mann Ar-
séne Bertemes: ,Wenige Wochen vor der
Befreiung durch die Allijerten wurden
dort sieben Ménner hingerichtet. Und das
nur, weil Wehrmachtsoldaten eine verros-
tete Flinte gefunden hatten, die im Stroh
versteckt war.”

Ahnliche Geschichten von unfassbarem
Grauen und Leid wird man iberall im
Dreilédndereck der Region Eifel-Ardennen
horen, ob in Luxemburg, Belgien oder
Deutschland. Grof ist die Zahl an Toten-
kreuzen, Gedenktafeln und zu Mahnma-
len umfunktionierten Panzern und Flak-
geschiitzen. In der Tintesmiihle brauchte
man lange Jahre, um sich von den Kriegs-
wirren zu erholen. Wegen der Schédden
konnte kein Getreide mehr gemahlen wer-
den, sodass man auf Ackerbau und Vieh-
zucht umstieg. In den Siebzigerjahren kam
die Miihle in den Besitz von Germaine
Schroeder und ihrem Mann. Als die ersten
unerschrockenen Niederlinder kamen,
um wild zwischen den Kiihen zu zelten,
kamen sie auf die Idee, auf dem Anwesen
einen Campingplatz einzurichten.

Heute haben Tochter Florence und ihr
Mann Sandy Kirtz die Leitung des Cam-
pings ibernommen. Ressentiments gegen-
iber dem einstigen Feindesland gibt es
keine, im Gegenteil: Wahrend der Pande-
mie wichen die Deutschen in Scharen fiir
ihren Urlaub nach Luxemburg aus, wur-
den mit offenen Armen empfangen, seit-
her rangiert die deutsche Klientel in der
Tintesmiihle gleich hinter den nach wie
vor treuen Niederldndern an zweiter Stel-
le. Nicht wenige der Géste stammen aus
dem flachen Ruhrpott. ,Fiir die sind unse-
re Ardennenkoppen fast so attraktiv wie
die Alpen®, scherzt Florence Bertemes.

Der idyllisch gelegene Campingplatz
verdankt seine Anziehungskraft auch der
Lage im deutsch-luxemburgischen Natur-
park, der 1964 als erstes grenziiberschrei-
tendes Naturschutzgebiet in Westeuropa
gegriindet wurde. Er verbindet die Natur-
rdume von Luxemburg und Rheinland-
Pfalz auf einer Fliche von achthundert
Quadratkilometern. Unter seinem Schirm
entstanden der Naturpark Our und der Na-
tur- & Geopark Méllerdall auf luxemburgi-
scher Seite sowie die Naturparks Nordeifel
und Siideifel auf deutscher Seite. Von Nor-
den gesellt sich der deutsch-belgische Na-
turpark Hohes Venn-FEifel zu diesem grii-
nen Revier, in dem ,,die Walder wie Wol-
ken sind und die Wolken wie Walder®, wie
der luxemburgische Schriftsteller Lex Ja-
coby einmal schrieb.

Wir schniiren die Wanderschuhe und
machen uns auf zu einer Tour, die von der
Tintesmiihle hinauf zum Dreilanderpunkt
bei Ouren fiihrt, an dem die Hoheitsgebie-
te Deutschlands, Luxemburgs und Bel-
giens aufeinandertreffen und ein Denkmal
an die Griindung der Europdischen Ge-
meinschaft im Jahre 1957 erinnert. Der
dreizehn Kilometer lange Rundweg bei-
derseits des Flusses ist eine der Nat’Our-
Routen, die als deutsch-luxemburgische
Themenpfade eingerichtet wurden. Wir
durchqueren eine wilde maérchenhafte
Szenerie, die aus Eichenloh- und Auen-
wildern, blaugrauen Schieferhidngen und
gelb leuchtenden Ginsterbiischen besteht,
um dann wieder der murmelnden Our zu
folgen, die der Torf in ihrem Quellgebiet
im Hohen Venn braunlich geférbt hat.

An der Kalbornermiihle auf luxembur-
gischer Seite haben wir eine kuriose Er-
scheinung: Mitten in den Fluten steht eine
Gestalt und observiert mit einer bojenfor-
migen Riesenlupe den Flussgrund. Der
vermeintliche Wassergeist stellt sich als
Mitarbeiter der Stiftung Héllef fir d’Natur
vor. Clemens Reuter kontrolliert gerade,
wie es um die Flussperlmuschel bestellt
ist. Sie war fast ausgestorben und wird
nun in der Kalbornermiihle geziichtet und
im Fluss wieder angesiedelt. ,Diese Mu-
schel spielt eine wichtige Rolle im Oko-
system®, sagt Clemens Reuter, ,denn
dank ihrer enormen Filterleistung hilt sie
die Gewisser klar und sauber.“ Die
Grundvoraussetzung fiir die Flussperlmu-
schelzucht wurde mit einem ldnderiiber-
greifenden Projekt der Naturparks Our
und Siideifel geschaffen. Die beiden Parks
haben alle nicht passierbaren Stauwehre,
die noch aus der Zeit aktiver Miihlen
stammten, in naturnahe Fischrampen
umgebaut. So kann die Bachforelle, die
den Larven der Flussperlmuscheln als
Wirtsfisch dient, wieder frei wandern.

Nach getaner Wanderung suchen wir
einen Ort auf, in dem stets die Grenzen
verschoben wurden und in dem die Be-
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In der Eifel und den
Ardennen tobte eine
der verheerendsten
Schlachten des
Zweiten Weltkrieges.
Doch gerade wegen
der erlittenen
Schicksale gibt

es heute im
Dreildndereck

in den Kopfen von
Luxemburgern, Bel-
giern und Deutschen
keine Grenzen mehr.

Von Rob Kieffer
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wohner ungefragt und ungewollt immer
wieder die Nationalitdten wechseln muss-
ten. Dieses Doppeldorf besteht aus Stou-
bach, das sich im deutschsprachigen Ost-
belgien befindet, und aus dem gegentiber-
liegenden Stupbach in Rheinland-Pfalz.
Die gesamte Gegend gehorte einmal zum
Herzogtum und spiteren GroBherzogtum
Luxemburg, bevor dieses nach dem Wie-
ner Kongress 1815 seine Gebiete Ostlich
von Our, Mosel und Sauer an Preuf3en ab-
treten musste. Die preuBische Phase des
heutigen Ostbelgien dauerte nicht lange.
Denn nach dem Ersten Weltkrieg wurden
weite Teile dem Konigreich Belgien zuge-
sprochen —um 1940 von Hitler annektiert
zu werden und nach Kriegsende wieder an
Belgien zuriickzufallen.

Eine schmale Briicke verbindet Stou-
bach und Stupbach, an deren deutschem
Ende das Hotel ,,Zur Alten Miihle® steht.
Wer sich auf dessen Terrasse umhort, ist
erstaunt, wie dhnlich die Sprachen klin-
gen, egal von wo die Géste stammen. Das
Létzebuergesch, das Eifler Platt und die
ostbelgische Mundart entstammen alle der
moselfrankischen Sprachenfamilie. Die
Radausfliigler, die nun verschwitzt mit-
samt ihrer Sportbekleidung am deutschen
Ufer in die Our springen, interessieren die
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Sprachfinessen und die Grenzverléufe die-
ses Fleckens wohl kaum. Thnen macht es
einfach Spaf3, mit nur drei Schwimmziigen
in Belgien zu sein und genauso schnell
wieder zurtick in Deutschland.

arco Dhur, der Pat-

ron und Koch der

,Alten Miihle“,

schaut der bilatera-

len Badegaudi vor

seinem Hotel amii-
siert zu. Seine Biographie ist typisch fiir
die Lebensldufe im multikulturellen Drei-
landergebiet. In Deutschland geboren,
aber mit belgischem Pass und luxembur-
gischen Wurzeln véterlicherseits, existie-
ren fir ihn keine Grenzen mehr. ,D’Lékt
hei uewen hu sech nach émmer gutt ver-
stan®, sagt er in seinem Platt und nennt
als Beispiel fiir das gute nachbarschaftli-
che Verhéltnis die konzertierte Aktion,
als vor Jahren die Feuerwehren sowohl
aus dem belgischen Burg-Reuland als
auch aus dem deutschen Liitzkampen an-
riickten, um einen Schwelbrand im Hotel
zu 16schen. Und wenn es ganz ernst wer-
den sollte, schicken die Luxemburger den
Hubschrauber ihrer Luftrettung heriiber.
Dass die derzeitigen deutschen Grenz-

Eifel-Idyll: Das Dorf Dasburg
widre ohne offene Grenzen lingst
ausgestorben.

Foto Rob Kieffer

kontrollen hier Kopfschiitteln hervorru-
fen und als Pisackerei empfunden wer-
den, kann man gut verstehen.

Im benachbarten deutschen Welchen-
hausen, einem eingeschlummerten Eifel-
dorf mit knapp 30 Einwohnern, werden
wir am Buswartehduschen erwartet. Mar-
cus Meinhardt, Rechtsanwalt, und Harald
Deilmann, Diplompéadagoge, sind die
Vorsitzenden des rithrigen Vereins, der
vor mehr als 20 Jahren im winzigen War-
tehaus ein Kunstmuseum eingerichtet hat.
Nach eigenen Aussagen ist die wArtehalle
das kleinste Kunstmuseum der Welt, was
angesichts von acht Quadratmeter Grund-
flaiche nicht ibertrieben scheint. ,Die
Idee ging damals vom kunstbegeisterten
Lehrer Bernd Kersting aus Diisseldorf
aus®, schildert Marcus Meinhardt die An-
fénge. Kersting besal} ein Ferienhaus, von
dem aus er auf die gegeniiberliegende
Haltestelle sah, die nur noch von zwei
Schulkindern genutzt wurde. Voller Be-
driickung beobachtete er den Leerstand
des Gebaudes und kam auf die verriickte
Idee, dieses Hauschen umzufunktionieren
und dort Werke von Kiinstlern aus
Deutschland, Belgien und Luxemburg
auszustellen. Anfangs beldchelt, wurde
das Museum, das keine Tiiren hat und an
365 Tagen im Jahr rund um die Uhr be-
sucht werden kann, schnell zum Kult. Die
Ausstellungen wechseln drei- bis viermal
jahrlich. Gerade ist die Schau ,Menschen
und Geschichten® der Diisseldorfer Male-
rin Christiane Brandt er6ffnet worden.

,Unser Museum, so bescheiden es sein
mag, soll auch politische Botschaften und
Signale zur Volkerverstindigung aussen-
den®, sagt Harald Deilmann. Er selbst hat
in Zusammenarbeit mit seiner Tochter in
der wArtehalle schon die Fotoausstellun-
gen ,Narben in der Landschaft® und
~Kriegsspielzeug® gezeigt, die sich mit den
Hinterlassenschaften des Westwalls be-
schéiftigen. ,Allein der Bau dieses Vertei-
digungssystems der Nationalsozialisten
war  menschenverachtend.  Zahllose

Bauern aus der Eifel wurden enteignet und
Tausende Arbeiter zwangsverpflichtet®,
sagt Deilmann, der sich jetzt dartiber freut,
dass die moosiiberwucherten Panzersper-
ren, Betonhocker und Bunker nun zu
einem Refugium fiir Tiere und Pflanzen
geworden sind.

Als Antithese zum Westwall hat der
Kunstverein von Bildhauern aus Deutsch-
land, Luxemburg und Belgien den Skulp-
turenweg Welchenhausen schaffen lassen,
den man auf filnfzehn Kilometer Linge
abwandern kann. Wir folgen dem Par-
cours, der sich durch die drei Lander
schldngelt, durchschreiten die beiden
Skulpturen ,Briickenschlag®, eine auf
deutscher, die andere auf belgischer Seite,
setzen uns auf den aus Feldbrandziegel ge-
fertigten , Frei-Stuhl®, eine Art Thron, der
einlddt, beim Betrachten der Our den Ge-
danken freien Lauf zu lassen. Einige Wan-
derkilometer weiter erfreuen wir uns an
stdhlernen ,,Grenzrosen“ und licheln iiber
den steinernen ,Dreildndereck-David®,
eine surrealistische Hommage an Michel-
angelos David in Florenz.

Mittlerweile wissen wir nicht mehr,
wie oft wir im Zickzackkurs die Grenzen
gewechselt haben. Und auch, in welchem
Land wir gerade sind, ist nicht immer so-
fort erkennbar. Im belgischen Burg-Reu-
land féllt uns der alte Bahnhof mit seinem
gotischen Schriftzug an der nostalgischen
Backsteinfassade auf. Er liegt an der alten
Zugstrecke, auf der von Preufienzeiten bis
in die Achtzigerjahre Kohle nach Luxem-
burg und Eisenerz nach Aachen transpor-
tiert wurde. Im Rahmen des Versailler
Vertrages, der 1919 nach dem Ersten
Weltkrieg neue Grenzverliufe diktierte,
wurde der Bahndamm quer durch Arden-
nen, Eifel und Hohes Venn dem belgi-
schen Staat zuerkannt, wodurch fiinf
durch die Bahntrasse abgetrennte deut-
sche Exklaven entstanden. Die stillgeleg-
te Vennbahn wurde als Gemeinschafts-
projekt der drei Lander, durch die sie
fihrt, zu einem der schonsten und mit
125 Kilometer ldngsten Bahntrassen-
Radwege Europas ausgebaut.
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Die Wege im Drei-
lindereck trennen nicht
mehr, sie verbinden nur
noch: Abendstimmung
im Hohen Venn.
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Am Startpunkt der Vennbahn, im lu-
xemburgischen Ulflingen, treffen wir
Ralph Heuschen. Der Lehrer, 59 Jahre alt,
ist in seiner Freizeit Wanderfiihrer beim
regionalen Touristikamt des Eislek, wie
die luxemburgischen Ardennen in der
Landessprache heif3en. Mit ihm erkunden
wir die zwolf Kilometer lange Nordschleife
des Sentier des Passeurs, des Fluchthelfer-
wegs, auf dem im Zweiten Weltkrieg Wi-
derstandskdampfer und flichtende
Zwangsrekrutierte  von  ortskundigen
Dorfbewohnern nach Belgien geschleust
wurden. Denn dort kontrollierte die deut-
sche Militdrbesatzung weniger streng.
»,Die heimliche Grenziiberquerungen fan-
den mitten in der Nacht unter Lebensge-
fahr statt“, sagt Heuschen, ,iiberall pat-
rouillierten deutsche Soldaten mit Sché-
ferhunden.” Uns schaudert, wenn wir uns
vorstellen, wie in diesem undurchdringli-
chen Hexenwald und bei schwirzester
Nacht ein unvorsichtiges Niesen oder eine
glimmende Zigarette Gefangennahme
und Hinrichtung bedeuten konnte. Eine
der erfolgreichsten Passagen fand in der
Nacht vom 20. April 1944 statt, als die
Fluchthelfer 25 Mann iiber die Grenze
brachten. An jenem Tag war Hitlers Ge-
burtstag, den SS und Gestapo in den Knei-
pen von Ulflingen feierten. Sie waren
stockbesoffen und nicht mehr féhig, sich in
den Wiéldern auf die Lauer zu legen.

benteuerliche Nacht- und

Nebelaktionen ganz an-

derer Art fanden rund

um das deutsche Dorf

Dasburg statt, ein be-

riichtigtes Dorado der
Schmuggler. Auf einer Audiotour erfahren
wir mehr tiber das Katz-und-Maus-Spiel
von Zdllnern und Schmugglern. Begehrt
waren nach Kriegsende Zigaretten und Al-
kohol, vor allem aber Kaffee, der streng ra-
tioniert war. Die Luxemburger konnten
ihn jedoch mit Essensmarken kaufen, so-
dass der illegale Tauschhandel bliihte. Bei
Niedrigwasser wateten die Schmuggler
nachts mit schweren Sicken durch die
Our. Fiir zwei Kilo Kaffee erhielten sie ein
Kilo Zucker, fiir fiinf Kilo ein Ferkel. Da-
mit die im Rucksack verborgenen Ferkel
bei den verbotenen Grenziiberquerungen
nicht durch Quieken auffielen, bekamen
sie Schlaftabletten oder Schnaps.

Das luxemburgische Stolzemburg hat
wegen seiner Grenzlage im Our-Tal Ge-
schichte geschrieben. ,Dismounted pa-
trols crossed into Germany“, berichteten
Zeitungen weltweit, als am 11. September
1944 ein amerikanischer Spahtrupp hier
erstmals in feindliches Territorium vor-
drang. Die kriegerischen Zeiten sind gott-
lob vorbei. ,Seit es keine Schlagbdume
mehr gibt und man mit Euro zahlt, ist bei
den Einheimischen der Begriff Grenze
abstrakt geworden®, sagt Hanna Weires.
Die Dreiunddreif3igjéhrige leitet das loka-
le Tourismusbiiro von Stolzemburg.
Gleichzeitig ist sie Biirgermeisterin der
Ortsgemeinde Nasingen in Rheinland-
Pfalz und gehort zu den mehr als 50.000
Deutschen, die jeden Tag tiber die Grenze
pendeln, um in Luxemburg zu arbeiten,
hauptséchlich der hoheren Lohne wegen.
Als Biirgermeisterin erlebt Hanna Weires,
dass es mittlerweile auch einen Grenz-
wechsel in die andere Richtung gibt. Da
fir Luxemburger das Wohnen im eigenen
Land siindhaft teuer geworden ist, verle-
gen immer mehr Menschen ihren Wohn-
sitz in die Nachbarldnder. Hanna Weires
berichtet, dass in Nasingen, das nur 50
Einwohner zahlt, in den vergangenen Mo-
naten gleich drei luxemburgische Familien
eingezogen sind, die dazu beitragen, dass
das Dorf nicht ausstirbt.

Hanna Weires stattet uns mit Bergarbei-
terhelm, Regencape und Stiefeln aus, da-
mit wir die touristische Hauptsehenswiir-
digkeit von Stolzemburg entdecken. Mit
unseren bunten Helmen sehen wir aus wie
iberdimensionierte Gartenzwerge beim
Ausflug, als wir durch den Wald zum Ein-
gang der Kupfermine wandern, die vom
18. Jahrhundert bis zum Weltkriegsende in
Betrieb war. Begleitet von einem Guide,
wagen wir uns in den spérlich beleuchte-
ten Entwasserungsstollen, der zu den Ga-
lerien fithrt. Es herrscht eine gespensti-
sche Stimmung. Wir waten knocheltief
durch gurgelndes Wasser, miissen wegen
der niedrigen Decke den Kopf einziehen
und uns an einem gespannten Seil ent-
langhangeln. Vom Gewdlbe rauschen
Wasserkaskaden auf uns herab. In dieser
unwirtlichen Umgebung schufteten sich
Arbeiter, die aus allen Dorfern beiderseits
der Our kamen, den Riicken krumm. Wir
sind froh, als wir Uber eine schmale glit-
schige Eisentreppe den Stollen verlassen
konnen, frische Luft atmen und wieder
Sonnenlicht und Laubwerk sehen. Und wir
koénnen uns gut vorstellen, wie erleichtert
damals die Stolzemburger waren, die sich
in der Endphase des Zweiten Weltkrieges
in den Galerien der Kupfergrube versteckt
hielten, als sie endlich dieses finstere
klaustrophobische Reich verlassen konn-
ten. Zum Glick ist das alles Vergangen-
heit, die nie wieder zurtickkommen moge.

Informationen fUr Luxemburg: www.visit-eis-
leklu, www.naturpark-our.lu; fir Deutschland:
www.eifel.info, www.naturpark-suedeifel.de;
fUr Belgien: www.ostbelgien.eu.
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